HARDCORE, UN MUNDO OCULTO

 

La hija de un empresario que vive en una ciudad del Medio Oeste norteamericano, desaparece mientras está en California asistiendo a un congreso de juventudes calvinistas. Un detective privado contratado por el padre, encuentra una pista que lo lleva al mundillo de las películas porno. A continuación, el padre, descontento con el trabajo del detective, le despide y emprende un desesperado viaje con la intención de recuperar a la joven.

Jake Van Dorn (George C. Scott), además de empresario, es un hombre de fuertes convicciones calvinistas, perteneciente a la Iglesia Reformada Cristiana Holandesa. Esta es la historia de un viaje con dos vertientes: La búsqueda de su hija y su propio viaje introspectivo, por un lado, y hacia un mundo desconocido, por otro.

Muy bien ambientada, al principio del film contemplamos los blancos paisajes nevados, los servicios religiosos, o las reuniones familiares de Acción de Gracias, como símbolo de ese mundo níveo y puro en el que viven encerradas estas familias de rígidas y profundas creencias, alejadas del pecado de tantas Sodomas y Gomorras como les rodean, que apenas les llegan a través de la televisión que el anciano tío les apaga a los niños reunidos alrededor de ella: La televisión la hacen esas personas que vivían aquí y no me gustaban y marcharon a California y siguen sin gustarme, argumenta.

Cuando Jake Van Dorn sale a ese otro mundo en busca de su hija, el paisaje cambia de manera radical: calles sucias, tugurios malolientes, ambientes oscuros apenas iluminados por los neones de colores que anuncian espectáculos de contenido sexual, chulos, prostitutas...: El pecado. Ese mundo oscuro que como le dice el detective al protagonista, existe y quizá usted no debería conocer. A esa situación tan incómoda, se enfrenta el recto calvinista en busca de una hija a la que presta atención cuando la pierde, al fin y al cabo como hacen (como hacemos) tantas personas cuando únicamente valoran lo que tienen cuando lo pierden. 

Película en la que no ha lugar para el aburrimiento a través de una historia que transcurre con soltura, aunque no siempre con el mismo interés, diálogos intensos que, en ocasiones, no están exentos de un humor mordaz, con momentos en los que dialogan Jake (magnífico e intenso George C. Scott) y Niki (Season Hubley), la prostituta que le ayuda a encontrar a su hija, que quizá protagonizan las mejores escenas del film.

Una lástima ese final condescendiente y, aunque el presidente de Columbia, Daniel Melnick, fue quien le dijo a Paul Schrader que cambiara el final previsto, él asume la responsabilidad y ha manifestado su convencimiento de que con esa concesión estropeó la película.

EL DULCE PORVENIR

 

Un autobús escolar se despeña montaña abajo y se hunde en un lago helado. En el accidente mueren casi todos los niños del pueblo. El abogado Mitchell Stevens (Ian Holm) se entrevista con los padres, reabre sus heridas del pasado y les propone llevar el caso a los tribunales.

El guión adapta la novela The Sweet Hereafter, del norteamericano Russell Banks, inspirada, a su vez, en el accidente de un autobús escolar en Alton, Texas, en 1989.

La película discurre a través de de una narración no lineal que creo que le viene muy bien, haciéndola más interesante y bastante lograda gracias a un guión acertado y a una gran labor de montaje. 

Atom Egoyan construye un relato que trata de huír de lo lacrimógeno, aunque tiene alguna escena en que la sensación de dolor se hace presente, sobre todo a través de los recuerdos. De cualquier modo, la historia transcurre sin hacer especial hincapié en la crudeza de la situación y sí en las repercusiones que una tragedia de tal magnitud tiene sobre algunos de los personajes a través de las visitas del abogado que hurga en la herida tratando de despertar la ira de los damnificados y sacar provecho de ello, enmascarándola bajo una apariencia de justicia necesaria contra una situación que hace ver se pudo haber evitado. 

A partir de aquí, las interpretaciones que ofrece el film son múltiples, desde la avaricia de alguna de las familias, hasta la necesidad de buscar algún culpable, pasando por quienes consideran que aquello fue un desgraciado accidente y que deben dejarse las cosas como están y, a base de solidaridad y apoyarse unos en otros, ir curando las heridas en lo posible. Durante buena parte del film se establece un paralelismo entre la tragedia que ha sufrido el pueblo y el clásico de los Hermanos Grimm "El flautista de Hamelin", que abre aún más el abanico de interpretaciones. 

Un film de esos que te llevan a reflexionar, plagado de emociones contenidas, con algunos planos de gran calidad estética y una historia que tiene varias vertientes, en la que toman cuerpo las situaciones vitales particulares de algunos de los personajes, contada de un modo que mezcla el realismo y el tono poético.

EL SAMARITANO

 

Ambientada en un barrio pobre de la ciudad de Nueva York, aunque el protagonista, que vivió alli en su infancia y juventud, ahora tiene una casa en una zona residencial de clase media alta. 

Sus figuras centrales son dos antiguos conocidos del vecindario de cuarenta y tantos años: el guionista de televisión blanco Ray Mitchell, que ha regresado de California con una buena cantidad de dinero en su cuenta corriente gracias a su trabajo como guionista televisivo, por el que incluso recibió una candidatura a los Emmy. Pretende reconectarse con Ruby, su hija adolescente que vive con su madre de la que Ray está divorciado. Con mucho tiempo libre y sin necesidades económica acuciantes, decide acudir como voluntario a su antigua escuela de secundaria para dirigir un taller de escritura creativa. El otro personaje es la detective de policía negra Nerese Ammons, cuya jubilación anticipada ya planificada, se retrasa cuando se entera de que Ray ha sido agredido salvajemente en su domicilio por un asaltante a quien se niega a identificar. 

Alternando la narración en tiempo presente con flashbacks detallados, muestra cómo la investigación de Nerese sobre este misterio hace surgir fantasmas del pasado, al mismo tiempo que presenta una galería de personajes involucrados y potencialmente culpables. Los principales sospechosos parecen ser Danielle Martinez, la esposa de un traficante de drogas encarcelado, con quien Ray tiene una relación breve e intensa; el marido de Danielle, Freddy Martínez; y Coley Rodgers (también conocido como Salim El-Amin), un habitante con poca fortuna de las calles miserables de Dempsy que se aprovecha de forma descarada e interesada de los impulsos liberales y de gran corazón de Ray por ser un "buen samaritano" para con los que son menos afortunas que él. 

La novela del norteamericano Richard Price, va mucho más allá del simple relato policiaco y en ella cobra gran importancia el entorno social en que se desarrolla, habilmente descrito por el autor. Un barrio en que se hacinan negros e hispanos en viviendas sociales y donde los jóvenes tienen problemas para su promoción futura debido al entorno de pandilleros, pequeños traficantes y delincuencia de poca monta; niños criados en familias totalmente desestructuradas, con madres aún jóvenes que llevan a sus novios a casa y padres que o han desparecido cobardemente o entran y salen de forma recurrente en la cárcel. Muy interesante también el retrato del protagonista que, en su pasado ha tenido problemas con la cocaína y que ahora, tras su éxito como guionista, se ha vuelto un adicto a las buenas acciones. 

Tras recibir la negativa de Ray para contarle quién es el agresor, Nerese, antigua conocida de la infancia, cuando todos la llamaban Chitina, descubre que Ray ha desembolsado importantes sumas de dinero destinadas, aparentemente a ayudar a otras personas de forma desinteresada, pero es evidente que, en el fondo, lo que busca es gratitud y aprecio. Sin embargo, Ray es un inmaduro y no se da cuenta de que cuando ayudas a alguien de ese modo tan comprometido, no estableces un simple contrato de "te doy mi ayuda y ahora desaparezco", sino que creas un vínculo del que es difícil desprenderse. Con estos dos protagonistas, el bien intencionado pero equivocado Ray y la dura pero reflexiva Nerese, una mujer cuya propia vida es seguramente tan complicada como la de Ray, y con una deslumbrante variedad de personajes secundarios, muchos dibujados completamente en unas pocas escenas rápidas: Carla, la antigua compañera de clase de Ray; Danielle, la hija de Carla y amante de Ray; el problemático hijo de Danielle, Nelson; la hija de Ray, Ruby; el sobrino de Nerese, que comete un asesinato a causa de su agitada vida hogareña; el soplón del barrio Tom el Blanco; e innumerables otros personajes que aparecen en las historias de Ray sobre su vida en el antiguo vecindario, Price construye un relato que se aleja del sermón moral, logrando equilibrar los incisivos comentarios sociales con una historia fascinante, de manera hábil y convincente.

EL TRIÁNGULO DE LA TRISTEZA

 

Carl (Harris Dickinson) y Yaya (Charlbi Dean), son una pareja de influenceres invitados a un crucero de lujo en un superyate. Mientras la tripulación brinda todas las atenciones necesarias a los ricos invitados, el capitán se niega a salir de su cabina, a pesar de la llegada inminente de la célebre cena de gala. Los acontecimientos toman un giro inesperado cuando se levanta una tormenta y el barco naufraga después de haber sufrido un atentado terrorista.

La película fue premiada con la Palma de Oro en el Festival de Cannes de 2022.

Se estructura en tres actos, con el nexo de unión de la pareja protagonista, aunque en cada uno de ellos, otros personajes adquieren absoluta relevancia.

El primero es una especie de crítica a la sociedad de consumo a través del mundo de la moda y de los modelos, tratados como ganado.

En el segundo, además de las discusiones entre el capitán y un rico empresario que procede la Europa del Este sobre el capitalismo y el marxismo, vemos cómo el yate se convierte en un reflejo de la propia sociedad, con la tripulación atendiendo de manera servil a los ricos pasajeros que la tratan entre el desprecio y la más penosa condescendencia.

En el tercero, por fin, la tortilla se da la vuelta. Arrojados los supervivientes a lo que ellos piensan que es una isla desierta, acaban todos en manos de la empleada de limpieza del yate, única persona capaz entre todos ellos de desenvolverse con éxito en un ambiente hostil.

El racismo, el clasismo, la alienación laboral... Una crítica explícita a esta sociedad burguesa occidental en la que unos cuantos tocados por el éxito en los negocios o premiados por la meritocracia, dirigen nuestros destinos como si fueran antiguos señores feudales y cuando llega el momento en que el dinero o la influencia política no valen para nada, se nos muestran como los más inútiles de los seres, incapaces de resolver los más sencillo problemas porque, en realidad, no saben hacer nada. 

Es cierto que por algunos instantes el film parece darnos un poco de consuelo al mostrarnos cómo los más humildes son capaces de darles sopas con honda cuando las cosas se ponen difíciles, pero, al final parece que las cosas van a retornar a su cauce y aquello fue solo una ilusión transitoria.

ÚNICO TESTIGO

 

Samuel Lap (Lukas Haas), un niño amish de 8 años y su madre viuda, viajan a Filadelfia para visitar a la hermana de la madre. Mientras esperan el enlace con otro tren, el joven es testigo de un brutal asesinato dentro de los baños. Se asigna al detective de policía John Book (Harrison Ford) la investigación del asesinato del hombre, que era un policía encubierto. Poco después, Book descubre que el crimen forma parte de un complot en el que hay implicados funcionarios de su propio departamento que quieren acabar con él. Cuando le atacan y le hieren, se esconde en la comunidad Amish, donde se sumerge en su forma de vida y pronto comienza un romance con Rachel (Kelly McGillis), la madre del niño, una relación prohibida por los estándares Amish. No transcurre demasiado tiempo antes de que los policías corruptos descubran el paradero de Book.que deberá enfrentarse a ellos y proteger a la madre y al niño, único testigo del asesinato.

Que la historia se desarrolle dentro de esta peculiar comunidad confesional, hace que el film nos acerque a algunas de las peculiaridades del colectivo, su forma de vida, sus creencias y las circunstancias en que desarrollan su fe.

La parte que se refiere al crimen y a la trama de corrupción policial, tampoco es que tenga demasiado misterio, ya suponemos lo que va a ocurrir, si bien es cierto que sabe mantener muy bien cierta tensión por la espera a que los malos aparezcan y cómo va a librarse de su acoso el protagonista mientras trata de mantener la integridad de sus protegidos. Al tiempo, la historia romántica entre Book y Rachel que es lo que en muchos momentos centra el relato, incluso superando la trama policial y convirtiéndose en el eje central de la película.

PRESUNTO INOCENTE

 

Rusty Sabich (Harrison Ford), un prestigioso abogado que trabaja en la oficina del fiscal del distrito es acusado de la violación y muerte de Carolyn Polhemus (Greta Scacchi), una colega con la que mantuvo una tórrida relación extramatrimonial. A pesar de que se declara inocente, parece que todas las pruebas evidencian su culpabilidad.

El guión adapta el superventas del mismo título del escritor y abogado estadounidense Scott Turow, una obra no tan sencilla de trasladar a la pantalla por los matices que aporta la novela, con un caso de asesinato que tiene muchos hilos, mucha evidencia forense de tipo clínico, muchos personajes secundarios interrelacionados y una historia relativamente intrincada para resumirla en dos horas de película.

Entre el juicio y las estrategias de defensa y acusación y el misterio por saber quien es realmente el culpable de la muerte de Carolyn Polhemus, asistimos a un relato que toma algunos de los clichés de este tipo de films, aunque procurando que las cosas hallen su explicación al final sorteando habilmente las trampas en el guión que vemos algunas veces. Es precisamente ese final, con un giro sorprendente, al que se dirige toda la construcción del relato y su argumentario sobre las dificultades que, en ocasiones, tienen los jurados y los jueces para hallar un culpable y conseguir que este pague por sus actos cuando las pruebas no están claras o la truculencia de las situaciones oscurecen la verdad. Un film entretenido que opta por aclarar todo al final con pelos y señales, cuando podría haber sugerido qué es lo que realmente ocurrió. Tanto crítica como espectadores debaten si esos diez minutos finales quizá sobran en esta película en la que destaca la interpretación de Raúl Juliá.

AUSENCIA DE MALICIA

 

Mike Gallagher (Paul Newman) es un mayorista de licores de Miami cuyo padre, ya fallecido, era un mafioso local. La brigada contra el crimen organizado del FBI no tiene evidencia de que esté involucrado con la mafia, pero decide presionarlo para que tal vez revele algo, cualquier cosa, sobre un asesinato que están seguros fue un golpe de la mafia. Para llevar a efecto esa presión, quieren que se entere de que le están siguiendo los pasos, así que le hacen saber a Megan Carter (Sally Field), una periodista ingenua pero bien intencionada, que está siendo investigado y el nombre de Gallagher pronto aparece en todos los periódicos porque ella, de forma irresponsable, escribe un artículo en el que acusa a Gallagher de la desaparición de un líder sindical. Gallagher tiene una coartada sólida, pero no la revelará para proteger a su frágil amiga Teresa Perrone (Melinda Dillon). Al final, todo desemboca en una tragedia que lleva a  Carter a sentirse culpable por no haber pensado en las consecuencias que ha provocado su artículo y otro que escribió posteriormente en el que mencionaba a Perrone, y acaba revelando a Gallagher quien fue la fuente de la acusación vertida en su artículo. Mike idea un ingenioso plan para salir airoso de la acusación y se dispone a dar una lección al FBI y al fiscal federal.

El título hace referencia a una figura penal que también se invoca en nuestra jurisprudencia, el animus iniuriandi y, por contraposición a ella, la ausencia de animus iniuriandi, es decir la ausencia de ánimo de injuriar, o como dice el título del film, la ausencia de malicia. Algo que puede provocar que, como explica el abogado del periódico al principio del film, un periodista pueda publicar información sin confirmar sobre algún personaje público y, aunque esta resulte falsa o inexacta, si puede hacer ver que lo hizo sin ánimo de atentar contra su honor, seguramente se irá de rositas aunque le planteen una demanda judicial.

Buen guión de Kurt Luedtke en su primera incursión como guionista, siendo nominado al Oscar por esta película, premio que no consiguió, pero que se llevaría cuatro años después por el guión de Memorias de África. Se trata de un alegato, por momentos descarnado, más que contra el periodismo sensacionalista, contra aquel otro, yo pienso que más peligroso aún, en el que bajo la apariencia de seriedad, lo que realmente hace el peridista es fabricar la noticia en lugar de contarla, casi siempre en busca de notoriedad a costa de la buena fama de otras personas. Queda claro en el film que destruír la reputación de alguien es relativamente sencillo, porque la gente esta predispuesta a creer lo que cuenta el periódico, pero reparar el prestigio perdido, caso de que se demuestre que aquello era falso o inexacto, resulta prácticamente imposible, el mal está hecho y perdura. Los diálogos son brillantes y hay varias frases en la película que inciden en esa imposibilidad de reparar el daño ocasionado. Interpretaciones correctas para una historia muy atractiva sobre el poder de los medios de comunicación, hoy en día suplantados en buena medida por las redes sociales, mucho más difíciles de controlar. El film resulta muy entretenido en buena medida por el asunto que trata y por la forma en que está narrado.