HISTORIA (AMMIANO MARCELINO)

Ammiano Marcelino, nacido en Antioquía hacia el año 330 de nuestra era, fue oficial de Constancio II, hijo de Constantino y de Juliano el Apóstata, y luchó en Oriente y Occidente. En el año 363 se retiró de la vida militar y se propuso continuar la Historia del Imperio Romano partiendo del punto en que la había dejado Tácito y siguiendo su estilo y método de escritura. Gran parte de esta obra se ha perdido, pero afortunadamente se conservan los libros que narran los sucesos contemporáneos en los que el autor tuvo parte activa, lo que les da un gran valor de documento histórico. A pesar de ser griego escribía en latín, con un estilo bastante pulcro y tiende a imitar a Cicerón y a Saluntio y, sobre todo, como queda dicho, a Tácito.

Su narración tiene gran vivacidad y sabe recoger los detalles significativos, demostrando grandes dotes de observador, sabiendo captar la psicología de los personajes.

Detalles que incluyen acciones tácticas, como cuando, junto a una turma de jinetes huía de un enemigo mucho más numeroso que les estaba dando alcance, sin posibilidad alguna de escapatoria, al estar atravesando una gran llanura poblada de hierba rala y, aunque de noche, había luna llena. El asunto se resolvió así: En este apuro se imaginó atar una antorcha encendida en el lomo de un caballo y abandonarlo, después de dirigirlo hacia la izquierda, mientras nosotros nos dirigíamos, por la derecha, a las montañas.

O cuando relata detalles geográficos, etnográficos o de historia natural, como cuando incendiaron un amplio territorio entre el Éufrates y el Tigris para dejar tierra quemada al enemigo y nos dice: En aquel incendio perecieron multitud de fieras, en especial leones, que en aquel país son extraordinariamente feroces.

Amiano escribió su obra con el título de Res gestae, que abarcaba la historia de Roma imperial, desde el ascenso de Nerva (96 d.C.) hasta la muerte de Valente en la batalla de Adrianópolis contra los godos (378 d.C.). dividida en 31 libros, de los que se han perdido los 13 primeros.

La obra de Amiano ha perdurado a través del tiempo, influyendo en autores posteriores en aspectos varios, entre ellos la visión favorable que ofrece del emperador Juliano, sobre cuya figura se han escrito novelas, poemas y dramas (el de Ibsen, titulado Emperador y Galileo) en distintas épocas, hasta llegar a nuestros tiempo con la que quizá sea la obra más conocida, la novela histórica Juliano el Apóstata, del norteamericano Gore Vidal.

De Juliano dice: Por la prudencia se le ha comparado con Tito; por sus triunfales expediciones, con Trajano y por la clemencia, con Antonino. Perseverante tendencia a la perfección ideal, le haría semejante a Marco Aurelio...

...el sello más sensible del alivio que su presencia llevó a las extraordinarias miserias de la Galia es que, a su llegada, el tributo medio era de veinticinco monedas de oro por cabeza, y cuando abandonó el país, no se pagaban más que siete por todo impuesto. Así el pueblo, en alegre entusiasmo, le comparaba con un astro benéfico que se le había aparecido en medio de las nieblas más densas.

SORRY TO BOTHER YOU

Cassius Green (LaKeith Stanfield) o, como le llaman coloquialmente, “Cash”, es un joven negro sin dinero, que gracias a los consejos de un veterano vendedor profesional, descubre una clave mágica para el éxito en su trabajo, que consiste en utilizar lo que llaman “voz de blanco”, que hace que su voz cambie por completo y tome otra actitud a la hora de vender, lo que le impulsa a un universo macabro de vendedor telefónico de gran éxito, que le transporta a la gloria material.

Pero el ascenso en la carrera de Cassius provoca serios enfrentamientos con su novia Detroit (Tessa Thompson), una artista de performance y luchadora en pro de un salario digno, que forma parte de un colectivo activista. Mientras, sus amigos y compañeros de trabajo se organizan, creando un sindicato en protesta por la opresión corporativa y como medio para combatir sus malas condiciones laborales. Pero Cassius cae bajo el hechizo del CEO de su compañía, Steve Lift (Armie Hammer), quien le ofrece un salario más allá de sus sueños más optimistas y más para una persona que vive en el garaje de su tío al que debe dinero de la renta y que recurrió a inventar una historia para conseguir su actual trabajo de teleoperador.

No obstante, pronto empezará a plantearse si moralmente la compensa todo el dinero que está ganando a cambio de perder otras cosas en la vida.

Ambientada en Oakland, dotando a la ciudad de un cierto aire de distopía, más evidente en el último tramo del film.

Los asuntos en que se centra la historia son el racismo y el capitalismo salvaje, envueltos en un tono humorístico que tiene algo de negro.

El primero, pone en evidencia que en esta época del post-racismo, no todo está superado y que el modelo de la cultura blanca es el que sigue imperando si se quiere tener cierto éxito en las culturas multirraciales de occidente.

En cuanto al segundo, queda caricaturizada al extremo la forma de actuar de las compañías multinacionales, la deslocalización y el afán de superar los dividendos anteriores al precio que sea, aunque sea humillando a los empleados bajo la excusa de la optimización del trabajo.

Quizá el mensaje, aunque es cierto que nos llega, queda un poco desdibujado por el exceso y en algunos momentos parece como si el guión no se mostrara capaz de resolver de forma más clara y convincente el avance de la narración.

De cualquier modo es de agradecer el intento de buscar fórmulas originales, aunque no nos resulten novedosas y el riesgo que toma el film en algunos de sus pasajes en esa búsqueda de algo diferente.

WILDLIFE (INCENDIOS)

Joe (Ed Oxenbould) es un joven adolescente que se mudó con sus padres a una pequeña ciudad de Montana en 1.960. Su vida está algo por encima de la pobreza que bordea a la clase media, viviendo de un cheque mensual a otro, hasta que ese cheque falta al perder el padre su trabajo como asistente en el club de golf.  Esta situación lleva a que se rompa la autoestima de Jerry (Jake Gyllenhaal), hasta el punto de que parece no querer encontrar un nuevo trabajo, hasta que acepta uno mal pagado y muy peligroso, para intervenir en la lucha contra los incendios forestales en las colinas.

Será el momento que marque el comienzo del naufragio del matrimonio. El trabajo de Jerry le obliga a vivir fuera hasta que lleguen las primeras nieves que extingan por completo los incendios, el muchacho echa de menos a su padre y no acaba de entender muy bien qué es lo que le ocurre a su madre, una mujer luchadora y alegre que consigue un trabajo como instructora de natación, en la que se opera un cambio al que asistimos junto a Joe, pasando de ser la respetable esposa y madre que está acostumbrado a ver en casa, a la joven sensual y rebelde de quien originalmente su padre se enamoró que comienza a sopesar lo que implica aceptar los avances de un vendedor de autos rico, de buen humor y veterano de guerra, cuya propia esposa lo ha abandonado.

Joe seguirá, con una mezcla de miedo y dolor, los acontecimientos que deparan esta especie de divorcio de hecho en el matrimonio y la actitud cada vez más errática de su madre.

El guión, del propio realizador del film, Paul Dano y de su pareja, Zoe Kazan, adapta la novela del mismo título de Richard Ford.

Aunque debutante en la dirección, Paul Dano tiene una larga experiencia como actor, es el jovencito al que vimos en Pequeña Miss Sunshine o, un año más tarde, en Pozos de ambición, por citar alguno de los más de treinta films en que ha participado.

No hay nada extraordinario en esta película y la sencillez de su historia, cómo está contada, la cercanía de sus circunstancia, en la que reconocemos a personas de carne y hueso y las buenas actuaciones de los personajes principales, son su mayor atractivo.

Bastante bien ambientada, la narración transcurre bajo el punto de vista del muchacho, un joven de apenas catorce años al que ha afectado en cierto modo el traslado de domicilio de la familia, que se encuentra sin amigos en su nuevo entorno, buen estudiante, trabajando como aprendiz con un fotógrafo en sus horas libres para ayudar a la maltrecha economía familiar y que, de buenas a primeras se ve obligado a madurar al contemplar cómo los adultos más cercanos, sus propios padres, se comportan como verdaderos niños irresponsable.

La metáfora del incendio permanente en las colinas, como la amenaza que acecha, o los diálogos con su madre, que le trata como un adulto, ante la perplejidad, en algunos momentos, del joven y la sutileza con que está rodada, con algunos planos realmente brillantes, hacen de ella, una película que merece la pena ver.

GRAVITY

La tripulación del Space Shuttle Explorer está trabajando en la misión STS-157. El comandante de la misión Matt Kowalski (George Clooney), la ingeniero médico Dra. Ryan Stone (Sandra Bullock), que se encuentra en su primera misión espacial, y el ingeniero de vuelo Shariff Dasari (Phaldut Sharma) realizan una caminata espacial cuando son alertados desde el control de Houston, que acaba de ocurrir una explosión en un satélite ruso. Antes de que la tripulación pueda hacer algo al respecto, los escombros de la explosión se precipitan hacia el Explorer, dañando irreparablemente el transbordador y la estación, matando inmediatamente a toda la tripulación excepto a Kowalski y a Stone, y eliminando al menos las comunicaciones entrantes con el control de Houston, aunque no tienen idea si hay aún comunicación saliente.

Los dos se quedan en una posición precaria, ya que Stone se descolgó de los elementos que la unían a la nave y el oxígeno va disminuyendo rápidamente, lo que significa que Kowalski tiene que recuperarla rápidamente si quiere tener alguna posibilidad de supervivencia. Incluso si él puede recuperarla y conseguirle algo de oxígeno, tienen la difícil tarea de tratar de llegar a otro satélite para servirse de cualquier equipo que tenga a mano, y de ahí en última instancia volver a la Tierra. A lo largo del proceso, a menudo están solos, sin que el otro pueda reparar el sentimiento extremo de aislamiento, lo que les obliga a ir tomando decisiones individuales pensando en lo que es mejor para cada uno de ellos y para su compañero.

Multipremiada película de Alfonso Cuarón, coautor también del guión junto a su hijo Jonás.

Film que para muchos ha sido sobrevalorado, su historia es bastante simple y tampoco es que haga despertar demasiada empatía con el espectador, con unos giros bastante previsibles y, quizá, demasiado vulgares.

Su calidad técnica es, sin duda, lo más destacable, con un trabajo de edición que se extendió, nada menos, que a lo largo de más de cuatro años..

Muy comentada la escena final, con una Sandra Bullock emergiendo del agua como una reencarnación del origen de la vida sobre la tierra, cual si de los primeros reptiles se tratara, que tampoco tiene demasiado de llamativo.

Que la película sea mejor o peor queda al gusto de cada cual, pero más que una historia, es toda una experiencia visual que para apreciar en todo su esplendo, es casi obligado ver en 3D.

DAMSEL

La historia es protagonizada por Samuel Alabaster (Robert Pattinson), un próspero hombre de negocios que se aventura a cruzar el territorio estadounidense para casarse con el amor de su vida, Penélope (Mia Wasikowska). Samuel atravesará el salvaje oeste con un borrachín metido a predicador llamado Parson Henry (David Zellner) y un pequeño caballo llamado Butterscotch (Mantequilla). Lo que parecía un simple viaje, se tornará en una historia traicionera que borrará los límites entre héroe, villano y damisela.

Damsel es un hombre civilizado y parece totalmente fuera de lugar en su nuevo entorno y cuando se ve obligado a asumir el papel de pistolero, no tiene ni idea de cómo hacerlo, ni posee ninguna de las características que tradicionalmente se asocian a ello.

Por otro lado, su Penelope no necesita ser salvada de ningún secuestro y el ministro que le acompaña tampoco es lo que parece. La enamorada de este relato sólo existe en la cabeza del falso protagonista inicial, que se la ha apropiado. Su punto de vista es el predominante, el único verdadero, hasta que ella por fin puede tomar la palabra.

A partir de aquí descubrimos que Penélope no es precisamente la de Homero, destruyendo por completo el punto de vista elaborado hasta ese momento —aunque lo fuera de forma un tanto patética— e impone el suyo en la narración.

Ya nos va poniendo en situación el preámbulo en la parada de diligencia situada en medio de la nada, entre Parson y un tipo que dice ser predicador, pero que está desengañado y le regala toda su ropa y su Biblia.

A continuación vemos llegar a Samuel a un pueblo del oeste, cargado con su guitarra, su rifle y la pequeña yegua enana "Mantequilla", con la que ha llegado por mar a bordo de un bote. Dice que es un regalo para su prometida.

El caso es que todo nos parece fuera de lugar.

Desde siempre, pero más en las últimas décadas, se ha buscado introducir algo de originalidad en el western que revitalice algo el género que pasa por largos periodos en los que se le da por finiquitado, hasta que de cuando en cuando llega alguna película que lo pone en el candelero de nuevo.

En este caso, los hermanos David y Nathan Zellner, son quienes están al frente de esta especie de deconstrucción de las películas del oeste, en la que además de realizadores, son autores del guión y tienen sendos papeles en el film.

El caso es que pocos espectadores han quedado satisfechos con esta película en la que el papel interpretado por Mia Wasikowska, es de lo poco salvable y si tenemos en cuenta que ella no aparece hasta la mitad de la película, ya que, hasta ese momento, todo lo que sabemos de la chica es por boca de Samuel y se demuestra que es una ficción que se ha montado en su imaginación, pues apaga y vámonos.

La crítica la tachó de bufonada, pseudo-western o farsa sin pies ni cabeza. Y la verdad es que la historia no cuaja y si pretendía ser graciosa, sus chistes no tienen demasiada gracia.

JOSÉ ANTONIO: REALIDAD Y MITO

El mallorquín Joan Maria Thomàs, profesor de la Universidad Rovira i Virgili, doctor en historia, investigador del ICREA y miembro de la Real Academia de la Historia, pretende acercarnos a la figura de uno de los personajes de la historia contemporánea española, que ha despertado desde siempre la curiosidad de los historiadores profesionales.

Divide su estudio en cinco grandes capítulos: El primero trata de la familia Primo de Rivera, con el dictador en primer plano. Un tiempo que fue germen de lo que será el futuro devenir del fundador de la Falange. En el segundo, vemos emerger la figura de José Antonio con esa dualidad que supone, por un lado, ser hijo del dictador y, por otro, buscar su propio camino, ya que era consciente de que la Dictadura había fracasado por una serie de razones y había que buscar nuevos senderos. En el tercero asistimos a la búsqueda de su ambición política en su camino hasta el poder total a que aspiraba. En el cuarto, explica el ideario fascista de José Antonio y en el último, tras el fusilamiento del protagonista de este trabajo, contemplamos el nacimiento y consolidación del mito creado por el franquismo de forma interesada; el culto más importante después del dedicado a Franco.

El autor quiere hacer un trabajo objetivo, sobre un personaje del que, en sus propias palabras: ni siento animadversión ni siento ninguna empatía. Básicamente se trata de desmontar el mito y reencontrarse con el personaje real, un hombre que no fue tan importante en su momento como se nos ha querido hacer creer y sólo hay que mirar los resultados que obtuvo en la elecciones a que se presentó y en las que solo consiguió su propia acta de diputado cuando se presentó bajo el paraguas de candidaturas conservadoras, con un resultado desastroso cuando Falange Española presentó sus propias candidaturas por separado.

Otra cosa distinta es la repercusión e importancia que tanto su persona, como el partido por él creado tuvieron durante el franquismo, pero ni era el verdadero José Antonio el que construyó el Régimen, ni el partido (FET y de las JONS), era el mismo que diseñó José Antonio, sino un invento del propio Régimen que acomodó a sus intereses.

Está claro que la verdad que nos cuenta el libro es la del propio autor, la que constata, por un lado, es decir, José Antonio fue un líder fascista, pero también la que deduce, porque lo que pudo ser y no fue, debido a su temprana muerte a manos de un pelotón de fusilamiento, son suposiciones, aunque estén fundamentadas.

Un intento, muy bien documentado, por otra parte, de deconstruír el mito, para encontrar a la persona tras la imagen que, durante una parte de su vida y después de su muerte, se creó sobre esa persona. Un trabajo interesante, quizá un tanto académico, lo que es posible que dificulte que lectores de tipo medio o menos interesados en el tema, puedan acercarse a la lectura del mismo como divertimento histórico.

Además, tampoco aporta nada que no se sepa ya, incluso desde hace muchos años, pues deducciones como las que hace el autor, podían hacerse perfectamente a la luz de las Obras Completas de José Antonio, o de algunos de los libros sobre su figura publicados en pleno franquismo a poco espíritu crítico que se tuviera, aunque hubieran pasado por el tamiz de la censura.

Innumerables y largas citas de obras del protagonista y de otros, algunos sin saber muy bien a qué vienen y reiteración de los mismos argumentos una y otra vez, hacen el libro un poco pesado y difícil de digerir para el gran público, incluso a los que estén interesados en el tema, se les puede hacer difícil de acabar por su falta de aportaciones novedosas.

ASSASSINATION NATION (NACIÓN SALVAJE)

El alcalde de la pequeña ciudad de Salem (Massachussetts), Bartlett (Cullen Moss), es víctima de un ataque cibernético, y se revelan imágenes en las que se le descubre participando en una fiesta con scorts masculinos y vistiendo ropa de mujer, lo que tiene mayores consecuencias, si tenemos en cuenta que su candidatura se basó en premisas anti-gays y de apoyo a la familia tradicional.

El alcalde queda tan marcado que se presenta en una conferencia, saca una pistola y se suicida disparándose en la boca.

El director de la escuela, Turrell (Colman Domingo), ve pirateado su teléfono en el que tiene fotografías de su hija menor cuando esta contaba seis años, algunas están hechas en la bañera y la niña está desnuda, pero no deja de ser su hija y ese tipo de fotos las ha tomado todo el mundo alguna vez, sin embargo, rápidamente, desde las redes sociales, se le acusa de pedófilo. Aparece ante un grupo de personas que piensan va a presentar su dimisión, pero en su lugar, Turrel se defiende, declarando que se preocupa por los niños y que no renunciará. La multitud no deja de gritar, de forma amenazadora, pidiéndole que renuncie a su puesto..

Más ciudadanos comienzan a sufrir hackeos en sus aparatos informáticos y gran número de fotografías y datos de vecinos del lugar comienzan a ser filtrados y a hacerse públicos.

Esto hace que la gente pierda la cabeza y se desencadene una verdadera ola de violencia que termina arrastrando a cuatro jovencitas, Lily (Odessa Young), Em (Abra), Sarah (Suki Waterhouse) y Bex (Hari Nef), acusadas de estar tras los robos cibernéticos y perseguidas como si fueran brujas de nuestro de nuestro tiempo.

Al principio, nos da la impresión de que estamos ante una de esas películas con adolescentes un poco pijillas, con looks muy "in", las chicas monas del instituto con una pátina de chicas liberadas y apuntadas al carro del nuevo papel de la mujer en la sociedad.

Imágenes que se suceden sin solución de continuidad, buscando que no tengamos demasiado tiempo para asimilar lo que estamos viendo, música acorde con lo trepidante del ritmo narrativo y mucha pantalla dividida en dos o tres.

Sin embargo, aquello cambia radicalmente cuando Lily Coulson es acusada de estar tras el hackeo multitudinario a los vecinos de Salem y la moderna caza de brujas comienza. Se desata la ira del populacho en esas imágenes que tanto nos recuerdan a los linchamientos del oeste o a las bandas de ciudadanos vengadores, apoyadas por algunos policías o con estos mirando para otro lado. El arsenal de armas que cada vecino tiene en casa (también muy típico), sale a relucir y están deseando darle gusto al gatillo. Las chicas no saben qué pasa y mucho menos, qué hacer ante tanta violencia desatada. Lo ciudadanos han señalado a los culpables que, en realidad, son ellos mismos, pero eso no lo van a reconocer y una vez hallada la víctima propiciatoria, ella (ellas en este caso), será quien pague para calmar conciencias.

Se ha dicho que la sociedad norteamericana es pervertida en la intimidad y puritana en lo público y es cierto que esa actitud es una de las se critican en el film, aunque también se ponen en evidencia muchas más cosas, estas otras extrapolables a cualquier comunidad de la civilización occidental.

Seguramente, la generación llamada milenial entienda mejor algunas de las situaciones que se plantean en mundo en que uno se relaciona con cientos o miles de desconocidos y vean con naturalidad estos comportamientos.

Quizá la película se ve desbordada por el exceso a que llega y por la cantidad de temas que aborda (la homofobia, la transfobia, el machismo, la hipocresía de la sociedad...) y se hace un tanto esclava de su pretendida militancia feminista, apostando por unas chicas que se defienden cual nuevas valkyrias, siempre con fondo de comedia gamberra, aunque no lo sea.

Una película que es más de lo que se ve, aunque algunos, dado el formato elegido, se pierdan por el camino, sí es cierto, sin embargo, que te va atrapando hasta que te obliga a acabar de ver en qué y cómo acaba todo aquel pandemonium.