LA ÚNICA HISTORIA

El libro se cuenta en tres partes, cada una con una voz diferente. Comienza con la narración en primera persona de Paul, de 19 años, que conoce y se enamora de Susan, de 48 años, en un club de tenis. Paul vive en "The Village", un enclave de corredores de bolsa a "quince millas al sur de Londres". Susan está casada con el cómico y horrible Gordon, que eructa, bebe y mastica cebollas. Ella y Paul comienzan una aventura, que se presenta al lector desde dos perspectivas: tanto la experiencia ardiente e ingenua del joven de 19 años, como las amargas reflexiones del hombre mayor que mira hacia atrás medio siglo después.

La narración está llena de pequeños comentarios relacionados con el proceso de contar historias: "Además de esto, hay cosas que no puedo molestarme en decirte", dice Paul en un momento. El tiempo transcurre más deprisa al final de esta parte, mientras Paul y Susan se preparan para salir de los suburbios para establecerse juntos en Londres. El lector percibe que algo golpea con fuerza la relación, quizá debido a la propia frescura de la entrega. "Estuvimos juntos, bajo el mismo techo, es decir, durante 10 años o más... Cuando ella murió, hace unos años, reconocí que la parte más vital de mi vida finalmente había llegado a su fin".

En la segunda parte de la novela, la voz narrativa va pasando de primera a segunda persona, de modo que lo que fue una historia se convierte en una especie de acusación. Paul, apenas adulto, observa cómo Susan, ya bien entrada en la cincuentena, sucumbe al alcoholismo y la paranoia. El deslizamiento hacia abajo de Susan se traza con dolorosos detalles, donde el desprendimiento inútil y casi espeluznante de la narración sirve para acentuar el horror de Paul ante la degradación de ella.

Al final, la narración pasa a la tercera persona y transcurre después de que Paul haya terminado con Susan. Vive solo, reflexionando sobre el significado del amor, buscando historias que ayuden a dar sentido a lo que sucedió en su relación, para llegar a una conclusión que se va perdiendo en el silencio.

La novela es el recuerdo cariñoso de una relación diferente, vista con recelo, incluso repudiada por el entorno en que viven. Barnes nos ofrece retazos de otros tipos de amor, quizá menos románticos, más comunes, pero también más generosos, como por ejemplo la amabilidad que su amigo Eric ha tenido siempre con Paul, sin reprocharle jamás sus actos de cobardía para con él, o la paciencia de Marta, una de las dos hijas de Susan, que se hará cargo de su madre enferma cuando Paul rompe con ella, sin reprocharle jamás que se la haya entregado después de vivir su historia de amor.

Es más que una novela de amor, una novela que habla sobre el amor, quizá algo filosófica por momentos, con una prosa que no por reflexiva se torna menos brillante.